Як фізик Ковальчук, що мріяв про "службових людей", став Героєм Праці РФ

Рішення про нагородження 79-річного фізика указом президента РФ оприлюднили на початку серпня. Офіційне формулювання — «за особливі заслуги перед державою та плідну працю». Однак за цим сухим рядком — десятиліття ідей, які наукова спільнота називає щонайменше спірними.

Ім'я Ковальчука тісно пов'язане з родинним кланом, який дослідники вважають однією з найвпливовіших неформальних груп у російській владі. Його молодший брат Юрій — співвласник банку «Росія» та медіамагнат, відомий як давній знайомий Путіна ще з 1990-х. Мінфін США у 2014 році вніс його до санкційних списків, назвавши «особистим касиром» російського лідера. За даними The Wall Street Journal, саме Юрій під час пандемії переконував Путіна, що «Захід слабкий» і настав час військової демонстрації сили.

Старший брат обрав іншу траєкторію — наукову, але з не менш радикальними пропозиціями. У вересні 2023 року Ковальчук пропонував провести випробування ядерної зброї на полігоні Нова Земля, «хоча б один раз», щоб залякати Захід. «Американці та їхні союзники нас хочуть знищити, — заявляв він 2024-го. — Вони не зупиняться ні перед чим. Тільки сила може їх стримати».

Але найбільший резонанс викликали його виступи перед Радою Федерації у 2015 році. Тоді Ковальчук розмірковував про створення «службової людини» — біоробота з обмеженою самосвідомістю, керованим розмноженням і дешевим ГМО-харчуванням. У тому ж виступі він заявив про можливість створення етнічно вибіркової генетичної зброї. Генетики назвали ці тези «огидною брехнею»: за словами доктора біологічних наук Михайла Гельфанда, люди надто схожі між собою, щоб можна було створити зброю проти конкретної раси.

Ідеї Ковальчука не лишилися лише його фантазіями. Путін повторював їх публічно: 2017 року він міркував про можливість створення «людини із заданими характеристиками» — геніального математика чи військового «без страху і почуття співчуття». Через рік на форумі «Валдай» він повторив тезу про препарати, що вибірково впливають на людей за етнічною належністю. Дослідники з The Insider встановили, що саме ця конспірологічна рамка лягла в основу фейку про «американські біолабораторії» в Україні, який Кремль активно просував після 2014 року.

Окрема сторінка діяльності Ковальчука — боротьба з Російською академією наук, яка двічі не обрала його академіком. Його фраза «Академія має неминуче загинути, як Римська імперія» стала крилатою. Після реформи 2013 року РАН втратила контроль над інститутами, а 2022-го на посаду президента академії провели лояльного до Ковальчука фізика Геннадія Краснікова. Професор РАН Андрій Десницький назвав це «проксі-президентством» для проведення лінії Ковальчука.

Курчатовський інститут під керівництвом Ковальчука став головним виконавцем федеральної програми розвитку генетичних технологій з бюджетом 127 млрд рублів на 2019–2027 роки. За даними «Медузи», реальні витрати можуть сягнути 230 млрд, а програму курує родина Путіна — зокрема, напрям «активного довголіття» очолила його старша донька Марія Воронцова. Джерела видання стверджують, що Ковальчук «марить вічним життям і геномом росіянина». Сам Путін не приховує інтересу до довголіття: журналістські розслідування згадували про кріокамери, ванни з кров'ю маралів на Алтаї та навіть обговорення з Сі Цзіньпіном «шансу дожити до 150 років».

«Зірка Героя Праці — логічний фінал цієї історії, — коментує блогер Борис Фел. — Людина, яку професійна спільнота двічі відкинула, здобула найвищу цивільну нагороду з рук єдиного судді, чия думка в цій системі має значення».