Антиутопия: кино-предупреждение
На протяжении двух-трех последних десятилетий в мировом кинематографе регулярно появляются фильмы-антиутопии. Наиболее известные из них - «Бегущий человек» (1987) по роману Роберта Шекли, «Судья Дредд» (1995), «12 обезьян» режиссёра Терри Гиллиама (1995), «Особое мнение» Стивена Спилберга по одноимённому рассказу Филипа К. Дика (2002), «Остров»(2005), «Матрица» братьев Вачовски (1999), «Дитя человеческое» (2006) и другие. Попробуем же разобраться, что представляет собой антиутопия и какой интерес она может вызвать у нас.
Антиутопия часто трактуется как абсолютная противоположность утопии. Большинство соглашается с той точкой зрения, что утопия - это будущее общества, в котором возобладали и победили положительные тенденции, а антиутопия - это будущее общества, где абсолютизируются тенденции негативные. Если воспринимать эти утверждения как некие абстрактные понятия, то они, безусловно, верны и логичны. Однако эти жанры, как никакие другие, выступают исторически-конкретными. Весьма сомнительно, чтобы сейчас кто-либо воспринимал всерьез работу Томаса Мора «Золотая книжечка, столь же полезная, сколь и забавная о наилучшем устройстве государства и о новом острове Утопия» как руководство к действию по организации нашей с вами жизни. И попробуй тут разбери - позитивные или негативные тенденции возобладали в обществе, которое описал Мор. Получается, что утопия и антиутопия, эти две кажущиеся противоположности, во многом схожи.
Определение этой пары как продолжение и доведение до логического завершения имеющихся тенденций в развитии общества кажется мне верным. Лишь с той поправкой, что утопия - это зачастую попытка исследователя субъективно в силу своих возможностей немного «подправить» будущее, чтобы оно соответствовало его представлениям о ходе исторического развития, а не логике самой истории. Антиутопия же с точки зрения анализа возможных путей исторического процесса оказалась куда более показательной, ведь именно в ней общественные противоречия обнажаются весьма остро. Для антиутопии характерны попытки рассмотреть возможности развития описанных социальных устройств. В то время как определяющей чертой утопии является её статичность.
Основным объектом для художественного исследования в фильмах-антиутопиях являются тоталитарное общество, диктатура правящей верхушки, применяющей самые изощренные методы для превращения человека в исполнительную функцию, лишенную чувств и умения логически мыслить (например, лишение человека эмоций в фильме «Эквилибриум» режиссёра Курта Виммера). Иногда в антиутопии могут доводиться до крайней точки и какие-то частные аспекты общественной жизни - например, телеиндустрия развлечений. В фильме «Шоу Трумена» по сюжету права на целую жизнь человека выкуплены медиа-корпорацией для того, чтобы превратить ее в нон-стоп реалити-шоу.
Антиутопическое кино само по себе как явление противоречиво, и еще более неоднозначным является его восприятие разными людьми в разных условиях. Поэтому я попробую из всего многообразия фильмов составить некую целостность, определить тенденции и рассмотреть хотя бы вкратце основные точки приложения их критики.
Историю антиутопического кино принято начинать с картины Фрица Ланга «Метрополис». Действие фильма происходит в городе Метрополис - городе будущего, разделенном на две части. Под землей находятся жилища рабочих, над ними цеха с машинами. В верхнем городе расположены офисы, богатые кварталы и сады развлечений. Вся власть в городе принадлежит магнату Иогану Фендерсону. Его сын, Фредер, начинает догадываться о несправедливости, царящей в метрополисе. Спустившись в машинную зону, Фредер приходит в ужас: он видит страшного Молоха, пожирающего людей, и не в силах смириться с увиденным, он начинает борьбу со злом.
Никак нельзя обойти вниманием и экранизации книг-родоначальников жанра. Речь идет о романе Дж. Оруэлла «1984», который наряду с такими книгами, как «Мы» Евгения Ивановича Замятина, «О дивный новый мир» Олдоса Хаксли и «451 градус по Фаренгейту» Рэя Брэдбери, считается одним из известнейших произведений в жанре антиутопии. Фильм по книге намеренно был выпущен именно в 1984 году. Содержание этого фильма западной общественностью обычно трактовалось как критика строя в СССР, предупреждение об угрозе тоталитаризма и «повод задуматься» для сторонников западного либерализма. Однако уже в 90-2000х годах дальнейшее развитие общества все чаще заставляет задуматься даже самых ярых сторонников современной идеологии о том, что Оруэлл прекрасно, с высокой точностью написал именно антикапиталистическую по своей сути антиутопию, которая, похоже, уже начинает сбываться. Все чаще появляются свидетельства того, что именно в сегодняшнем капиталистическом «раю» востребованы интернет-цензура, тотальная слежка за людьми с помощью все тех же интернет-технологий и камер видеонаблюдения, отслеживание кредитных карт и платежей и так далее.
Не все фильмы в жанре антиутопии сняты в манере однозначного реализма. Достаточно вспомнить фильм Терри Гиллиама «Бразилия» - с одной стороны, в нем классически описывается насквозь бюрократизированное общество, в котором произошел «триумф техники над здравым смыслом», с другой стороны - все это воплощено в эклектично-фантасмагоричной форме, свойственной этому режиссеру. На выходе это дает странный, неоднозначный, но любопытный фильм, который, наверное, действительно стоит посмотреть. Или можно вспомнить, например, весьма неожиданный анимационный фильм «Метропия», завораживающий одной только своей нетривиальной анимацией и шикарно переданной атмосферой (хотя сюжет в ней, на мой взгляд, для настоящей антиутопии недостаточно глубок).
В последние десять лет тема антиутопии постоянно присутствует в кинематографе. Иногда она выражается в фильмах, близких к классическому определению - например, уже упоминавшийся «Эквилибриум», или достаточно нашумевший «V for Vendetta». Иногда антиутопический контекст служит дополнительным выразительным средством, служащим для того, чтобы сделать более художественными философские и мировоззренческие рассуждения автора - так как в экранизации романа Стругацких «Гадкие лебеди» (фильм, кстати, несмотря на свою малую известность, действительно стоящий - как по художественной атмосфере, так и по содержанию). Однако зачастую сейчас квази-антиутопия служит фоном для мало изобретательного экшена - и тут примеры можно перечислять бесконечно - начиная со «Звезднного десанта» Пола Верховена до совсем недавних низкопробных боевиков типа «Потрошители».
Антиутопия - это жанр-предупреждение человечеству. Преувеличение, даже некоторая абсурдность, царящая в ее строках и кадрах - напоминание о том, что реальность куда более хитра, сложна, изощренна и жестока и куда более настойчиво требует от человека разрешения противоречий, чем даже самая гениальная книга или кинолента.