Вернуться на главную страницу
Пепел Герники
80 лет назад, 26 апреля 1937 года, самолёты Junkers Ju 52 и Messerschmitt Bf 109 из печально знаменитого нацистского легиона «Кондор» разбомбили городок Герника (ударение в этом слове ставится на второй слог, на «и») на севере Испании. От действия зажигательных бомб произошёл жуткий пожар, с которым не смогли справиться нерасторопные пожарные, и, как итог, выгорело 75 % построек в городе.
Как это водится на войне, данное событие сразу же обросло тем, что сегодня принято называть фейками. Республиканцы, используя трагедию Герники в целях своей пропаганды, преувеличивали число жертв. Франкисты же поначалу вообще отрицали факт злодеяния, утверждая - вы не поверите! - что республиканцы сами подожгли свой город. Бомбардировку оправдывают тем, что в Гернике находились военные предприятия и воинские части, а также стратегически важный мост.
Но дело-то было со всей очевидностью в другом. Маленький городок Герника-Лумо - древний баскский город, культурно-историческая столица Басконии. В нём находится важнейший символ этого народа - Дерево Герники, дуб, под которым исстари проводились народные собрания, разного рода традиционные церемонии. Национальные меньшинства Испании - баски, каталонцы, галисийцы, - получившие в результате Испанской революции автономию и национальные права, являлись наиболее яростными сторонниками республиканского режима и, соответственно, самыми непримиримыми противниками Франко. Авиаудар по Гернике - это был удар по национальной гордости басков с целью унизить, сломить их волю к борьбе.
Точно так же в конце Второй мировой войны американская авиация варварски равняла с землёй небольшие, не имевшие военного значения немецкие города, столь важные для германского духа, такие как Аахен - столицу империи Карла Великого, или Байрёйт - родину Рихарда Вагнера, или тот же Дрезден с его чудо-архитектурой и прославленной картинной галереей, по счастью уцелевшей в аду Второй мировой.
Именно Герника стала первым в истории городом, уничтоженным вражеской авиацией, городом, чьи жители стали жертвами военного преступления нового рода, порождённого техническим прогрессом. А уже после будут Роттердам и Ковентри, Мурманск и Сталинград, Аахен и Дрезден, Токио и Хиросима, Пхеньян и Ханой, Белград и Мосул. Террористическая бомбёжка Герники, при всех дискуссиях об её обстоятельствах и результатах, - это преступление, про которое нельзя забывать: чтоб никогда не повторились те ужасы, которые испытали перечисленные города.
Слово «Герника» у нас ассоциируется со знаменитой картиной Пабло Пикассо (1881-1973). Художник, чьи симпатии были всецело на стороне республиканцев, быстро отреагировал на произошедшее: работая по 10-12 часов в день, он уже в мае закончил огромное полотно, а летом оно экспонировалось в павильоне Испанской республики на Всемирной выставке в Париже. На той же выставке, к слову сказать, советский павильон украшала монументальная скульптура «Рабочий и колхозница» Веры Мухиной, физически и морально возвысившаяся над гитлеровским орлом.
«Герника» - это как раз тот случай, когда средствами абстрактного искусства, не реализма, лучше всего были переданы весь ужас и абсурдность совершённого военного злодеяния: деформированные, расчленённые, растерзанные тела, сполохи огня, плач, жесты отчаяния и мольбы, агония людей и животных, контраст чёрных и белых красок на полотне, выполненном в монохромной манере... Взоры почти всех персонажей обращены к быку, Минотавру в левом верхнем углу композиции - а он абсолютно равнодушен к страданиям людей, воплощая в себе фашистского зверя.
В той же стилистике в 1953 году Осип Цадкин, французский скульптор русско-еврейского происхождения, представитель, как и Пабло Пикассо, кубизма, изваяет памятник жертвам бессмысленной бомбардировки фашистами Роттердама в 1940-м.
Надо сказать, что «Герника» встретила весьма неоднозначные оценки. Кто-то посчитал полотно «голой пропагандой», а кто-то и вовсе худшей работой Пикассо. Посетители Всемирной выставки в значительной массе своей с равнодушием проходили мимо, или, как выразился архитектор Ле Корбюзье, «"Герника" видела в основном спины посетителей». Зато картина Пабло Пикассо произвела глубочайшее впечатление на антифашистов всего мира. Датский карикатурист Хёрлуф Бидструп назвал её крупнейшим антивоенным произведением искусства, а Долорес Ибаррури написала: «Если бы Пабло Пикассо не создал ничего, кроме "Герники", его всё равно можно было бы причислить к лучшим художникам нашей эпохи».
Впрочем, ещё до Герники художник начал работать над серией сатирических гравюр «Мечты и ложь генерала Франко». Часть дохода от продажи оттисков мастер передал республиканскому правительству, а открытки-«агитки» - репродукции этих гравюр - республиканцы с самолётов разбрасывали над позициями врага.
Естественно, «Герника» была под запретом во франкистской Испании. Автор её говорил о том, что желал бы видеть своё творение в мадридском музее Прадо - но лишь после восстановления республики. Он не дожил до смерти каудильо и начала демократизации Испании. Картина находилась всё это время в Музее современного искусства в Нью-Йорке, и только в 1981 году её перевезли в Испанию, в Прадо. С 1992 года, однако, «Герника» располагается в другом месте - в Центре искусств королевы Софии, и, на наш взгляд, это место чуждо убеждениям самого Пикассо.
Пабло Пикассо, не будучи художником-реалистом, выражая специфическое и спорное видение мира, тем не менее, даже вопреки эстетическим установкам своего направления в искусстве, был художником-гражданином, активным участником общественно-политической жизни. В своих теоретических работах он заявлял, что художник - существо политическое, и он обязан давать свой ответ на злобу дня: «Живопись делается не для украшения жилища. Она - инструмент войны для атаки и победы над врагом». Его «Голубь мира» стал символом антивоенного движения.
Рассказывают, что в оккупированном Париже на квартиру П. Пикассо как-то зашёл немецкий офицер (вроде даже из гестапо). Увидев репродукцию «Герники», он спросил маэстро: «Это вы сделали?». И получил в ответ: «Нет, это вы сделали!»
В 1951-м Пикассо ещё напишет картину «Расправа в Корее», разоблачающую зверства т. н. «международных сил ООН». Правда, её подвергли критике товарищи Пабло Пикассо из Французской компартии (в которой художник состоял с 1944 года), посчитавшие эту весьма своеобразную картину «чересчур пацифистской». Пикассо впал после этого в депрессию, обиделся и... из партии вскоре вышел.
...На картине «Герника» имеется один элемент - лампа на потолке, которая излучает спокойный, ровный свет, - трактуемый как символ всепобеждающей надежды. Сам Пикассо говорил, что «свет на картине и есть тот мир, к которому вечно будет стремиться всякое живое существо». На ужасающем полотне, таким образом, остаётся место для веры в победу Порядка над Хаосом, Добра над Злом. Но победа эта может быть достигнута только борьбой, не терпящей ложного пацифизма и всепрощенчества. В Испании был дан первый бой вселенскому злу фашизма, и хоть он был проигран, без него, вне всяких сомнений, не наступил бы победный май 45-го.
В испанском небе в схватку с лучшими асами Люфтваффе вступили советские лётчики на легендарных «ишаках» И-16 и бипланах семейства И-15, и они, надо думать, предотвратили ещё много таких герник. Лучшим советским асом той войны считается белорус Сергей Грицевец (1909-39). Официально за четыре месяца боёв в 1938 году он одержал 30 личных побед. Правда, историки ставят это под сомнение; вроде бы подтверждено всего 7 побед. Зато не вызывают сомнений 11 побед пилота на Халхин-Голе. За Испанию и Халхин-Гол Грицевец получил две Звезды Героя (в Монголии он к тому же совершил геройский поступок - приземлился на вражеской территории, чтобы подобрать и вывезти потерпевшего аварию товарища) и стал, таким образом, первым в истории дважды Героем Советского Союза.
К сожалению, ас не дожил до Великой Отечественной войны. В сентябре 1939 года он был отозван с Дальнего Востока для участия в походе на Западную Украину и 16 сентября погиб в результате авиационного происшествия недалеко от Витебска.
Зато в Великой Отечественной войне отличился другой ас-герой, получивший боевое крещение на Пиренеях, - Георгий Захаров (1908-1996). Там он однажды в одиночку вступил в бой с 12 истребителями врага, сбив 2! К шести личным победам в Испании Захаров прибавил ещё 3 в Китае и 10 в Великой Отечественной войне (причём две он одержал 22 июня 1941 года). Генерал-майор Захаров командовал 303-й истребительной авиадивизией, в состав которой входил полк «Нормандия - Неман». Г. Захаров - Герой Советского Союза, офицер ордена Почётного легиона.
Як-3 генерала украшала необычная для советских ВВС картинка: Георгий Победоносец (аллюзия на имя лётчика) на белом коне, поражающий копьём змея. Только «святой» был одет в советскую военную форму, а змей имел лицо Геббельса.
Вот такой получился образ победы Добра над Злом в исполнении армейских живописцев! Герника была отмщена, зло наказано. Но лучше его давить в зародыше.
2000
